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Un gând ciudat 


- Salut, Iulian! 

- Salutare, Mihai! Cum o mai duci? 

- În general bine, cum mă ştii. Doar că zilele astea 
m-au bântuit nişte gânduri mai negre, probabil și 
după întâlnirea cu un coleg din liceu, un om pe care 
îl cunosc de peste 20 de ani. 

- A păţit ceva? Ce te-a tulburat atât de mult? Dacă 
îmi poți spune, desigur. 

- A, nu e niciun secret, stai liniștit! Şi nici măcar nu 
este vorba despre vreo pățanie, ci mai mult mi-a 
atras atenţia felul în care vede el viața acum, la 42 
sau 43 de ani. Era copleșit de o stare maximă de 
nemulțumire pentru tot felul de lucruri, de la cum 
merge lumea, cum ne omoară politicienii viitorul 
copiilor, corupția de peste tot şi până la stresul de la 
serviciu ori diversele neînțelegeri din familie. Nu 
ştiu cât de mult credea în tot ce spunea sau doar se 
agăța de aceste gânduri cu atâta înverșunare pentru 
că avea nevoie să îşi justifice starea de lehamite. 
Până la urmă a repetat cuvintele „nemulțumit”, 
„Sictirit” şi „silă” până am obosit și mi-e teamă să 
nu-mi fi dat și mie ceva din energia asta. Oricum, 
parcă omul era sătul de viață şi cred că asta m-a 
impresionat mai mult, mai ales că îl știam plin de 
entuziasm în liceu. Şi acum câțiva ani îşi păstrase 
felul acela de a fi, sau cel puțin aşa mi s-a părut. 

- Se poate să-ţi fi dat şi ţie puţin, din câte observ. 
Măi lulian, tu ești copil? 


- De ce spui asta? 

- Păi înțeleg să te mire, să te mâhnească şi chiar să 
te doară sufletul pentru colegul tău, dar să spui că e 
posibil să-ţi fi dat şi ție ceva din energia aia 
negativă, asta n-o mai înțeleg. Nu îţi poate da 
nimeni aşa ceva decât dacă tu primești. 

- Interesant. Aş spune chiar că sunt de acord. Dar 
de unde crezi că vine schimbarea lui de atitudine, 
adică ce te poate face să vezi dintr-o dată totul în 
negru? 

- Iulian, nu ştiu dacă „dintr-o dată”, de fapt nu cred 
că este posibil ca orizontul să ţi se întunece brusc 
atâta timp cât nu ai trecut printr-o traumă. Din ce 
mi-ai spus, miezul problemei lui este 
nemulțumirea, indiferent cu ce cuvinte o numea. Și, 
mă rog, ce este nemulțumirea? 

- Un fel de nerecunoștință? 

- Exact! Dar asta înseamnă că ești nerecunoscător 
faţă de cineva, iar în cazul colegului tău, ca să 
mergem direct la subiect, față de Cineva. 

- Cum aşa? 

- lată cum: atunci când ai devenit nemulțumit până 
ce ţi-a pierit cheful de viață, semeni destul de mult 
cu cel care a devenit suficient de orb cât să nu se 
mai  sinchisească să privească spre flori. 
Nemulțumirea este orbire sufletească, este 
nerecunoștință față de Creatorul tău şi al întregului 
univers. Ştii de ce şi de câte ori ar trebui să Îi fim 
recunoscători? 

- Păi... Fiindcă ne-a creat, Şi-a trimis Fiul să moară 
pentru noi... 


- Cu siguranță pentru toate acestea! Dar fiecare în 
parte, în viața sa, într-o singură zi de viaţă, de câte 
ori ar trebui să-l mulțumească? 

- Probabil te referi la ceea ce știe orice credincios: 
pentru sănătate, hrană, pentru cele necesare 
traiului, pentru orice ajutor sufletesc... 

- Da, pentru ele, însă dincolo de toate cele ştiute, 
orice om ar trebui să mulțumească mai ales pentru 
cele neștiute. 

- Adică? 

- Adică pentru binefacerile care ni se fac, dar pe 
care nu le conştientizăm, nu reflectăm asupra lor 
decât extrem de rar, așa cum nu ne gândim la 
milioanele de procese biochimice, biofizice din 
interiorul trupului. 

- Şi tu cam de câte ori pe zi crezi că ar trebui să ne 
exprimăm recunoștința față de Dumnezeu? 

- De atât de multe ori încât este pur şi simplu 
imposibil să o facem! Însă tocmai această 
conştientizare că suntem mereu în urmă la capitolul 
recunoștință, tocmai ea ne ajută să ne păstrăm 
recunoştinţa, mulțumirea pentru darurile primite 
neîncetat. Aşa înțelegem că Îi suntem datori, infinit 
datori şi că numai marea Sa bunătate ne taie 
datoria, pentru că, aşa cum ştii, vorbim despre 
Stăpânul Milostiv ce şterge întreaga datorie acolo 
unde este recunoștință și cerere smerită. Iar cel care 
conștientizează această datorie nu are cum să nu 
rămână în smerenie, pentru că știe clar: el este marele 
îndatorat iertat. 


- Cum ai ajuns la concluzia privind acumularea 
„datoriilor” într-o singură zi? Lăsând la o parte 
teologia Jertfei lui Hristos, care, evident, ne 
îndatorează absolut. 

- Nu este ideea mea, mi-a spus cineva care o auzise 
de la un bătrân, într-o mănăstire din Neamţ. l-a zis 
monahul cunoștinței mele, un tânăr foarte priceput 
la matematică: „Dumnezeu nu te ajută doar 
dimineaţa, seara, pe la prânz și când ești în 
călătorie. El te păzeşte în fiecare secundă a vieții 
tale și tu nici unu la sută nu îi mulțumești, că nici 
nu poți să rosteşti de atâtea ori «Mulţumesc, 
Doamne!». Dar problema este că nu pricepi cât de 
îndatorat ești. Dumneata stai bine cu socotelile: ia 
gândește-te câte secunde are un ceas - 3600. Bun. la 
înmulțește 3600 cu 24 de ceasuri dintr-o zi și vei 
vedea că de peste 80000 de ori ar trebui să-l 
mulțumești, pentru că în orice clipă ai putea să 
suferi vreo vătămare. Dar asta nu e tot, din moment 
ce orice suferință a vreunuia dintre apropiații tăi 
înseamnă şi pentru tine suferință. Deci dacă ai cel 
puţin 10 persoane la care ţii mult - părinți, frați, 
copii, prieteni - în viața asta, atunci de opt sute de 
mii de ori pe zi ar trebui să mulțumeşti. Acum 
gândeşte-te la o mamă care are zece copii, pe cât de 
îngrijorată este pentru a-i creşte, pe atât de 
recunoscătoare trebuie să fie. Deci, spune-mi, te 
rog, cine înțelege că ar trebui să zicem de un milion 
de ori pe zi «Mulţumesc, Stăpâne, Creatorul, 
Mântuitorul şi Proniatorul meu!»? Aproape nimeni, 
dragul meu”. 
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Canibalii 


- Ce mai faci, măi, sfinte Petre? 
- Salut, Sorin! Tot cu glumele piperate la tine!? Nu 
te desparți o clipă de ele. 
- Hai, Petrule, că ştii de glumă, nu te-oi fi supărat 
acum. 
- Nu m-am supărat, că dacă mi te adresezi cu 
„Sfinte”, cu siguranță nu te referi la mine, dar poate 
s-o fi supărat puţin Sfântul Petru, că îi foloseşti 
numele unde nu trebuie. 
- Da, tot smerit, tot smerit, ca un creştin adevărat! 
Petru, uitându-se cu prietenie şi mirare la 
fostul său vecin care îl înțepa la orice vorbă, 
neștiind dacă să-l mai contrazică sau nu, a ridicat 
puțin din umeri şi a dat din cap zâmbind, ca şi când 
ar fi vrut să spună „Cât de adevărat creştin, 
Dumnezeu ştie”. Sorin a sesizat că a cam exagerat 
cu glumele și a luat o mutră serioasă, părând dornic 
să se lumineze cu privire la o altă temă. Petru a 
apucat să zică, totuşi, mai mult ca pentru sine: 
- Mi se potriveşte mai mult vorba „Ce smerit e 
mândricelul!”. 
- Auzi, Petru, te-am văzut duminică ieșind de la 
biserică, pentru că era în drumul meu, veneam cu 
maşina de la revizia tehnică. Ai fost să te 
împărtășești? 
- Nu, tocmai se încheiase Liturghia, plecam spre 
casă. 
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- Dar cum e cu împărtășitul? Mai ajung şi eu pe la 
biserică la vreun botez, la vreo cununie, merg de 
cele mai multe ori să iau lumină la Înviere, dar la 
împărtăşit nu am mai fost de când eram în 
generală, parcă într-a opta, după ce am văzut 
undeva un articol destul de critic despre ritualurile 
creştine; scria acolo că numai canibalii mănâncă din 
trupul altor oameni. Că așa se spune: „Trupul și 
Sângele Domnului”, nu? lar Domnul este numit și 
Fiul Omului. De atunci mi-a rămas asta în minte și 
nu mi-a mai venit să mă împărtăşesc, chiar dacă mi- 
au mai zis unul şi altul că e vorba despre Trup şi 
Sânge sub forma pâinii şi a vinului. 

- Măi, Sorine, dar tu ţi-ai propus să păstrezi în 
minte tot ce... zboară? Şi chiar să iei de bun, să îţi 
devină ghid comportamental? 

- Nu, frate, da” m-a impresionat mult de tot asta, 
cum adică să mănânci din trupul lui Hristos, să-i 
bei sângele, că am tot auzit - nu este un simbol, o 
metaforă, ci chiar trup şi sânge sub forma pâinii și a 
vinului. Și apoi, de ce este nevoie să te hrăneşti cu 
trupul şi sângele Său? Nu e suficient să respecţi 
poruncile, să îţi faci rugăciunea, faptele bune și ce 
se mai cere? 

- Şi, mă rog, te-ai oprit la impresia respectivă şi 
gata, ai zis că nu te mai împărtășești... 

- Da, ţi-am zis de ce! 

- Pentru că în afară de canibali, nimeni nu mai 
mănâncă trup şi sânge de om... 

- Exact! 
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- Dar atunci când copilul mănâncă lapte de la sânul 
mamei sale, asta ce este? 

- Păi, lapte, ce să fie? 

- Şi laptele acela de unde vine? 

- Acum mă iei peste picior? De unde să vină? Din 
sâni. 

- Dar prin laptele pe care îl bea, copilul se hrăneşte 
din trupul mamei sale, din carnea şi din sângele ei. 
Altfel nu poate creşte cum trebuie. O fi bun şi 
laptele praf de la farmacie, de la market, însă nu se 
compară... Mai ales că laptele praf nu e de când 
lumea. Oricum, analogia asta ne pune înainte o 
foarte palidă imagine pentru ceea ce nu are termen 
de comparație. 

- Înţeleg, dar laptele tot nu este carne și sânge. 

- De-asta în Potir nu se află la propriu carne și 
sânge, aşa cum ar fi avut canibalii tăi, ci acolo este 
Hristos ca pâine şi vin. În plus, creştinismul este cât 
se poate de vehement împotriva oricărui tip de 
canibalism; de pildă, a vorbi de rău pe cineva este 
ca și cum ai muşca din carnea lui, ne atrage atenţia 
Sfântul loan Gură de Aur. lată cum ceva care ni se 
pare banal pentru că este la ordinea zilei şi peste 
tot, bârfa, este de fapt canibalism în sens moral, 
spiritual. 

- Nu vreau să te supăr prea rău, mai ales că peste 
două săptămâni este Paștele, dar cum răspunzi la 
cealaltă întrebare: de ce este neapărat nevoie de 
Împărtășanie, atâta timp cât încerci să faci ce 
trebuie, să respecţi bunele obiceiuri, credința? 
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- Pentru că sufletește nu poți creşte cum trebuie. 
Oricât de bine intenționat ai fi, oricât ai posti, oricât 
te-ai ruga, nu te poți îndestula cu Viaţă, Adevăr, 
Înţelepciune, cu darurile ce izvorăsc din ele. Au 
postit mult şi s-au rugat fierbinte şi oamenii drepți 
de până la Hristos, însă nimeni nu se poate 
împărtăşi cu Dumnezeu aşa cum o face acela care 
primeşte Euharistia, conştient fiind de ceea ce 
primeşte, desigur. Cu voia ta, voi apela aici la o altă 
analogie: nu trebuie confundată pregătirea cuiva 
pentru a-l primi pe împărat, presupunând toate 
grijile, efortul, bucuria gândului că va fi gazdă 
pentru cel mai de seamă om din împărăție, cinstea 
imaginată, teama de a nu face vreun gest greşit, 
deci toate acestea nu trebuie confundate cu însăși 
prezența împăratului între zidurile casei sale, cu 
faptul de a fi privit în ochi de el. lar noi creştinii 
avem în vedere nu vreun împărat muritor, ci pe 
Împăratul Împăraților. Apoi, statura sufletească nu 
poate fi măsurată „doar” în termeni de respectare 
exterioară a poruncilor divine (cine le poate împlini 
perfect?), ci şi dacă inima sa a devenit un loc ce îi 
poate primi pe Dumnezeu; de aceea, vameșul 
păcătos, dar smerit şi dornic de înnoire sufletească, 
s-a întors la casa lui mai îndreptat decât fariseul 
mândru și disprețuitor, aparent fără pată în 
respectarea datoriilor de credincios. Ori, o 
adevărată primenire a inimii o face chiar 
Dumnezeu prin iertarea celui ce vrea iertare şi apoi 
prin prezenţa Sa euharistică înlăuntrul aceluia. 
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- Am auzi că faptul de a citi din Evanghelii este un 
fel de împărtășire cu Dumnezeu Cuvântul. 

- Este adevărat. Acelaşi lucru se poate spune şi 
despre pomenirea şi participarea la Sfânta 
Liturghie, dar şi despre rugăciunea profundă, 
curată, despre diverse moduri de a ne jertfi pentru 
El sau pentru semeni în numele Său. Dar nu este 
totuna cu a primi în trupul tău chiar Trupul şi 
Sângele Său. Din moment ce în Hristos firea 
omenească este îmbrăţişată de dumnezeirea Sa, 
atunci a te împărtăși cu El înseamnă a te împărtăşi 
cu Cel care singur este Om adevărat şi Dumnezeu 
adevărat. Acest fapt, această Taină nu poate fi 
înlocuită ori „suplinită” de nimic altceva; este 
evident imposibil, atâta timp cât vorbim despre a te 
hrăni cu dumnezeire. De ce avem nevoie de această 
Hrană? Tocmai pentru că este cel mai înalt scop al 
creștinului să se îndumnezeiască. Prin Întrupare, 
adică înomenire, Hristos a luat firea omenească 
pentru a o uni cu firea Sa, a îndumnezeit-o; astfel, 
Dumnezeu Și-a făcut partea de lucrare pentru 
salvarea omului din ghearele păcatului, a morţii 
spirituale. Rămâne ca şi omul să dorească această 
părtăşie şi să facă partea lui de lucrare, urmând 
îndemnul de a-l urma pe Hristos, adică devenind 
creştin. 

- Interesant, spuse Sorin, nevenindu-i în minte alt 
cuvânt. 

- În plus, Sorine, dincolo de această teologie a 
Euharistiei, până la urmă orice credincios nu 
trebuie să uite cuvintele Mântuitorului, redate în 
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capitolul 6 al Evangheliei după loan: „Eu sunt 
pâinea cea vie, care s-a pogorât din cer. Cine 
mănâncă din pâinea aceasta viu va fi în veci. lar 
pâinea pe care Eu o voi da pentru viața lumii este 
trupul Meu. (...) Adevărat, adevărat zic vouă, dacă 
nu veți mânca trupul Fiului Omului şi nu veți bea 
sângele Lui, nu veți avea viață în voi. Cel ce 
mănâncă trupul Meu şi bea sângele Meu are viață 
veşnică, şi Eu îl voi învia în ziua cea de apoi. 
Trupul este adevărată mâncare şi sângele Meu, 
adevărată băutură. Cel ce mănâncă trupul Meu şi 
bea sângele Meu rămâne întru Mine şi Eu întru el”. 
La aceste îndemnuri se fac mai multe referiri în 
capitolul amintit. Și atunci, rămân aceste variante: 
ori crezi în Hristos şi doreşti să ÎL urmezi, făcând ce 
te îndeamnă spre binele tău, ori nu crezi în EI, iar 
discuţiile acestea devin simple aspecte „culturale” 
și probabil „interesante”... 

- Parcă am auzit undeva că, datorită Întrupării, o 
inimă de om bate de atunci în sânul Sfintei Treimi. 
- Părintele Dumitru Stăniloae a spus asta. 

- O să mă mai gândesc la faptul de a mânca 
dumnezeire. 
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Nobilii 


- Spuneţi-le să vină aici!, se adresă Ionuţ 
chelnerului care întâmpina un grup de tineri pe 
care îi vedea intrând pentru prima dată în localul 
său. 

- Sănătate, băieţi, bine aţi venit! Așezaţi-vă care 
cum doriți, am rezervat masa asta de câteva ore, 
pentru că este ceva mai retrasă şi putem discuta 
liniștiți. 

Dacă cineva ar fi observat gesturile acestor 
patru tineri aflaţi fiecare la vârsta de treizeci și ceva 
de ani, ar fi crezut că se întâlnesc pentru a sărbători 
un eveniment special, precum ziua de naștere a 
unuia dintre ei. Însă nu era vorba despre ceva de 
acest gen, ci de bucuria revederii unor prieteni de 
liceu şi colegi în camera de cămin, care nu se mai 
văzuseră faţă în faţă de peste zece ani, deși ținuseră 
legătura prin telefon sau prin noile mijloace de 
comunicare. Se vedea că sunt extrem de fericiți să 
se întâlnească, mai ales că aveau multe în comun: 
erau toți de la sat, se acomodaseră în aceeași 
perioadă cu provocările vieţii într-un oraş aflat la 
zeci de kilometri de casă, încheiaseră studiile 
superioare și erau angajați - în domenii diferite, ce-i 
drept. În perioada liceului au fost destul de uniți, 
au învățat unii de la alţii în timpul discuţiilor 
prelungite până noaptea târziu în camera de cămin, 
unde mâncau împreună, își pregăteau conştiincios 
temele, se relaxau cu jocuri de șah, de cărți, se 
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întreceau la tenis de masă improvizat în condiţiile 
spaţiului modest, ieşeau împreună în oraș la film, la 
biliard, mergeau deseori pe terenul de sport al 
liceului. Între cei care petrecuseră laolaltă mare 
parte din timpul celor patru ani de liceu, aflați 
continuu într-o frumoasă şi prietenească întrecere, 
se construise o relaţie durabilă, în pofida faptului că 
locuia fiecare în altă localitate şi se vedeau rar, iar 
în formulă completă nu se văzuseră de peste zece 
ani. Ca atare, entuziasmul lor era acum la cote 
maxime, dându-le pe chipuri acea lumină pe care o 
au copiii atunci când îşi întâmpină părinții spre 
finalul zilei, sau atunci când visează cu ochii 
deschişi în seara de Moş Nicolae. Fiecare dintre cei 
patru era împlinit profesional, toți erau căsătoriți, 
doi dintre ei având și copii. 

- În sfârșit, reușim şi noi să ne întâlnim, zise 
Marius. 

- Era şi timpul, că am tot amânat, a răspuns 
George. 

După ce au depănat sute de amintiri, au 
schimbat păreri despre starea actuală de lucruri, 
destul de îngrijorătoare în ochii lor, după ce şi-au 
arătat poze de prin drumeţiile cu familia și l-au cam 
obosit pe chelner cu diverse cerințe, aşa cum fac 
oamenii care încearcă să prelungească momentele 
de bucurie, au început să devină neașteptat de 
serioşi, pornind o mică dezbatere cu privire la ce 
înseamnă „boieria”, aproape imediat după ce Florin 
zisese că în sfârşit se simte şi el ca un boier: 
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- Aşa zic şi eu viaţă, să stai şi să fii servit non-stop. 
Acum înțeleg cum se simțeau boierii. 

- Da, numai că de la prea multă obișnuință cu 
faptul de a fi serviţi, unii ajungeau să își piardă 
capul. La propriu. Adăugă lonuț care fusese 
întotdeauna pasionat de istorie. 

- Nici eu nu cred că viața lor era atât de ușoară, 
spuse George. 

- Te pomeneșşti că o duceau mai greu ca iobagii, îl 
ironiză Florin. 

- Eee, nici chiar așa, dar nu poți spune că era un trai 
fără obligaţii, fără griji sau stres, chiar dacă aveau 
alte condiții decât țăranii de pe pământurile lor. 

- Ce mare stres aveau boierii noștri atunci, în afară 
de acela de a se îmbogăți pe seama altora? Interveni 
Marius. 

- Lăsându-i de-o parte pe cei care aveau drept unic 
scop îmbogățirea prin orice mijloace, incluzând deci 
trădarea și călcarea peste cadavre, boierii de calitate 
s-au remarcat prin calități deosebite. Unii erau mari 
cărturari, ctitori, oșteni de nădejde, diplomați 
trimiși în misiuni periculoase atunci când reprezinți 
un principat vasal sau în luptă pentru autonomie; 
deși autoritari, aveau şi omenie pentru țăranii din 
satele care le aparțineau; erau deseori în alertă din 
cauza trădătorilor care încercau să aducă la domnie 
voievozi pe care să-i manipuleze după cum le 
dictau interesele. Nu era deloc o viață ușoară, ci 
aproape în continuă nesiguranţă, fiind obligaţi nu 
de puţine ori să aleagă între tabere opuse, iar dacă 
se dovedea că au ales partea perdantă, îi aștepta 
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exilul cu întreaga familie, în cel mai bun caz; din 
păcate, scena uciderii boierilor ademeniţi la ospăț 
de către Lăpuşneanu este reală și nu este singulară 
în istoria noastră. Eu unul aș sta serios pe gânduri 
dacă, prin absurd, aș avea ocazia să mă întorc în 
timp și să fiu boier în urmă cu patru sute de ani, să 
zicem. 

- Aproape m-ai convins, zise Florin la fel de voios 
ca înainte, nedorind să recunoască în totalitate 
adevărul din spusele prietenului său George. 

- Interesantă discuția, dar să ştiţi că oricare dintre 
noi poate fi boier dacă vrea, a spus lonuţ jovial și cu 
o siguranţă pe care toți ceilalți au remarcat-o. 

- Să-mi zici asta când mă bagă şeful la proiectele lui 
din firmă, în linia întâi, de ajung acasă noaptea zile 
la rând şi când trebuie să întâlnesc privirea aprigă a 
neveste-mii, de parcă tocmai aș fi comis o crimă. 
Numai boier nu mă simt eu atunci! Replică Florin 
destul de revoltat, simțind că acum i s-a ridicat 
mingea la fileu şi că nu poate pierde prilejul să 
puncteze. 

- Ştiu ce zici, Florin, n-am cum să te contrazic și nu 
cred că o poate face cineva în astfel de situaţii. Dar, 
în timp ce tu şi George erați prinşi în discuţie, mi-a 
venit altceva în minte despre faptul de a fi boier, 
ceva care iese din cadrul datelor istorice. 

- Te ascultăm, Johnny, m-ai făcut curios. 

- Într-o vară, în anii de facultate, am citit vreo zece 
cărți scrise de Sfântul Nicolae Velimirovici, adică 
tot ce am găsit atunci în librărie, pentru că mi s-a 
părut una mai interesantă decât alta. Acest sfânt 
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sârb din secolul douăzeci, cu două doctorate și cu 
mare talent oratoric, cu o limpezime rar întâlnită în 
exprimare, a fost pe bună dreptate numit „noul 
Gură de Aur”. Fără să fi știut atunci prea multe 
despre realizările sale, despre smerenia, jertfele, 
curajul demn de mucenici, despre vasta cultură 
teologică, istorică, filosofică (un doctorat fiind în 
filosofie, pregătit la Oxford şi susținut la Geneva, în 
limba franceză), literară, muzicală, folclorică, mi-a 
atras atenţia încă de la primele pagini ale cărţii pe 
care o cumpărasem mai ales pentru titlul incitant: 
„Răspunsuri la întrebări ale lumii de astăzi”, o 
lucrare în două volume. Acolo răspunde la 
numeroase scrisori primite de la credincioşii 
(majoritatea sârbi) din toată lumea, de la muncitori 
şi oameni simpli, până la preoți, intelectuali, 
afacerişti şi persoane care au deţinut funcţii 
administrative. Unul dintre răspunsuri defineşte 
noblețea, pornind, din câte rețin, de la sentimentul 
de inferioritate exprimat de un corespondent fără o 
poziţie socială avantajoasă şi care din această cauză 
se simţea nerespectat. Sfântul Nicolae Velimirovici 
îl lămureşte şi îl îmbărbătează ca pe un copil exclus 
din jocurile celorlalți. Refac din memorie spusele 
sale: Ce înseamnă nobleţea?, întreabă el. Înseamnă 
să fii nobil. Și ce este acela un nobil? Este persoana 
care se află în preajma unui rege sau împărat, face 
parte dintre curtenii, dintre apropiații săi, pentru că 
i s-a acordat cinstea de a-l sluji, iar pentru aceasta el 
stă chiar la masa regelui. Dar tu, dragul meu, 
continuă Sf. Velimirovici, nu trebuie să pierzi din 
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vedere că ai fost chemat la o cinste mult mai mare 
decât a oricărui nobil: ești chemat zi de zi să te afli 
în preajma Împăratului Hristos, vorbindu-l, 
slujindu-l, ascultându-L și eşti mereu invitat să 
cinezi cu El. Câţi dintre regii sau dregătorii lumii ți- 
au mai acordat această cinste? Și ce ar însemna 
cinstea oferită de ei în comparaţie cu aceea oferită 
de Hristos? Și răspunsul continuă cu alte idei ce 
pun în lumină adevărata semnificaţie a nobleţei, 
care, odată cu invitaţia lui lisus de a-L urma, de a fi 
nobil și prieten al Său, ridică noblețea dincolo de 
avantajele sociale moştenite ori cumpărate. lar 
această nobleţe este o pecete sufletească veşnică, pe 
când noblețea în vechiul sens lumesc, legată de 
ranguri şi măriri trecătoare, este asemenea unui 
blazon pe care până la urmă îl mănâncă rugina. 

- Să ne reîntâlnim cu toții bucuroși în preajma 
Împăratului!, spuse Florin, cu un ușor tremur în 
glas. 

- Așa să fie!, au răspuns ceilalţi, ridicând paharele 
cu vin. 
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Robi şi sclavi 


Robert nici nu s-a trezit bine şi a început, ca 
de obicei, să se plângă - că e înnorat, că a întârziat 
coletul comandat, că n-a ieșit cafeaua cum dorea şi 
multe altele pe care le înşira conştiincios aproape zi 
de zi, de parcă ar fi oficiat un ritual de exorcizare a 
grijilor. De fapt, nu făcea decât să îşi amplifice 
starea de lâncezeală, dând vieții sale un gust din ce 
în ce mai sălciu. Bineînţeles, pentru toate se găsea 
un vinovat care întotdeauna era altul decât el 
însuşi: soția, copilul, vecinul, colegul, șeful, 
primarul, guvernul, UE, KGB, CIA... 

Totuși, astăzi ar fi trebuit să fie o zi mai 
luminoasă, pentru că aştepta vizita unui văr şi bun 
prieten pe care îl întâlnea o dată sau de două ori pe 
an. Plin de griji, însă mult mai liniștit și binevoitor 
decât el, Ștefan, tatăl a cinci copii, răspândea în 
jurul său împăcare și echilibru - mult râvnitele 
daruri de către orice om, fie că o conștientizează 
sau nu. De aceea și pururea îmbufnatul Robert era 
ceva mai voios şi dispus să se bucure de viaţă, în 
pofida monologului cenuşiu pe care îl recita 
constant, probabil și cu un anume scop terapeutic. 
Aproape de ora 10.30 se aude soneria de la interfon. 
A apăsat pe buton fără să mai întrebe cine este, iar 
după puțin timp a deschis ușa şi l-a întâmpinat pe 
oaspete: 

- Hristos a înviat! Ştefane, tu ai venit cu vremea 
asta? 
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- Adevărat a înviat! Nici cu vremea, nici cu 
vremurile n-am venit eu. Au venit ele. Vremea însă 
este destul de bună. Măcar să plouă, că e cam 
secetă. Cât despre vremuri, la ce folos să ne 
plângem, că în ultimă instanţă nu ele te fac mai bun 
sau mai rău. 

- la uite-te la el, abia a venit şi a început deja lecţia 
de filosofie, zise Robert bucuros pentru revedere și 
pentru că preconiza o discuţie interesantă. Cel puțin 
nu mai era un monolog în faţa familiei care îşi făcea 
rapid de lucru, știind pe de rost cuvintele 
discursului matinal din fiecare zi de concediu. 
După ce și-au strâns mâna cu putere preț de cinci, 
șase secunde, a continuat către invitatul său: 
- Hai domne, domnu' văr (hi-hi-hi!), mai întâi să-ţi 
pui haina în cuier şi să te faci comod, că avem noi 
timp și de filosofie. la loc pe fotoliu şi spune-mi 
dacă vrei o cafea, o bere, am şi un vin roșu foarte 
bun. 

- O cafea, te rog. Un vin bun ţi-am adus şi eu. 

- Se rezolvă. Revin imediat. 

Cei doi veri şi buni prieteni, aflaţi la aceeași 
vârstă, spre a doua tinerețe, dar amândoi în putere, 
și-au  împrospătat rapid informaţiile despre 
membrii familiei, trecând în revistă diverse 
încercări și bucurii prin care au trecut acasă, la 
serviciu și pe unde s-au nimerit să îi găsească. Nu 
după mult timp, însă, Robert a revenit la obiceiul 
său de a se plânge, ca o victimă ce se respectă, de 
toți şi de toate. Era păcat să rateze ocazia! Ștefan știa 
la ce să se aştepte și, văzând că sunt deşarte 
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speranţele sale de a sări în Săptămâna Luminată 
peste acest episod, îl asculta gânditor şi răbdător. 
Observând nevoia vitală a celuilalt de a vorbi, s-a 
gândit că este bine să nu îl întrerupă, mai ales că se 
întâlneau rar; fără a dori să îl încurajeze în 
victimizare şi lamentare pe vărul său, Ștefan credea 
că omul chiar este cumva rănit şi își caută remediul 
în felul acesta. La un moment dat, Robert se gândi 
totuşi să concluzioneze şi spuse că, din toate acele 
cauze - constând în acţiunile altora, evident - se 
simte lipsit de libertate, aproape sufocat. În acest 
punct, Ştefan a ridicat din sprâncene și l-a întrebat 
cu neprefăcut interes: 

- Robert, ce înţelegi prin a fi liber? 

- Păi, ce să înțeleg? Dacă omul este lăsat în pace să- 
şi urmeze planurile, dacă are posibilitatea de a 
lucra şi de a utiliza banii câștigați din munca sa, 
dacă nu este cenzurat așa cum era până în '89, 
atunci este liber. 

- Ok, de acord, tot ce spui se referă la libertatea 
exterioară, ca să o numim așa, adică ține de 
condiţiile din afara ta, care nu te împiedică să fii 
liber. Este o libertate social-politică. Dar ce ar fi 
libertatea într-un sens mai profund, acea libertate 
interioară? 

- Presupun că ai în vedere faptul de a gândi... 

- Da, spuse Ştefan lungind gânditor „a”-ul. Pentru 
că, în cele din urmă, dacă i-ar fi luate toate 
condiţiile libertăţii exterioare, atunci tot rămâi liber 
în forul interior, deci tu alegi la ce şi cum să 
gândești, ce atitudine să adopți în privinţa noii 
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situaţii, de pildă, sau în privința celor care ți-au 
răpit libertatea exterioară. Îmi amintesc de ceea ce 
spun numeroşi deținuți politici în memoriile lor, 
precum Nicolae Steinhardt în „Jurnalul fericirii”: 
rămas doar cu tine însuți, poţi alege să te revolți, să 
îi urăști pe răufăcători, sau poți alege să te împaci 
cu situația, să accepți că nu poți schimba datele 
exterioare, singura schimbare posibilă fiind numai 
asupra ta, dacă alegi să îţi concentrezi atenţia și 
energiile spre interior, adică să îţi pui ordine în 
gândire şi în suflet, în general. 

- Într-o astfel de situaţie eu cred că aş înnebuni. Am 
citit cartea lui Steinhardt și am văzut în ce mizerie, 
la propriu, au fost aduși condamnaţii. Trebuie să te 
naști cu o structură mentală aparte pentru a face 
faţă. 

- Are şi structura mentală rolul ei, fie că vorbim 
despre date genetice sau despre achiziţiile 
dobândite pe parcurs (am mai vorbit noi despre 
asta de atâtea ori), însă nu trebuie uitat că intră și 
altceva deosebit de important în ecuaţia referitoare 
la cum poţi face faţă suferinței şi nedreptăţii. 

- Ce anume? 

- Purtarea de grijă a lui Dumnezeu, intervenția Sa 
în viața omului, atunci când este lăsat, desigur. 

- Dar dacă acei oameni au fost închişi în urma 
condamnării pe nedrept și dacă au stat şi 20 de ani 
în puşcărie, cum a intervenit Dumnezeu? 

- Ştii vorba aceea: să faci un pas spre Dumnezeu, 
pentru că El va face apoi o sută spre tine. Din 
păcate uităm că Hristos se află deja la ușa inimii 
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fiecăruia, fără a o forța: „lată, stau la ușă şi bat; de 
va auzi cineva glasul Meu şi va deschide ușa, voi 
intra la el şi voi cina cu el şi el cu Mine”. Ceea ce 
înseamnă că tot El contribuie şi la acel prim pas al 
nostru, dacă ne lăsăm înduplecaţi. 

- Da, ştiu la ce te referi, însă... 

- Însă tocmai acest lucru - anume a-L lăsa pe 
Dumnezeu să intre în inima ta - a făcut din victime 
politice oameni liberi, chiar sfinţi, a făcut posibil 
supraomenescul: să nu înnebunească în condiţii de 
maximă nedreptate, unii fiind luaţi direct din 
aşternut, de lângă copilul abia născut sau nici 
măcar născut, pe care l-au mai văzut după zece, 
cincisprezece ani. Așadar, libertatea profundă 
presupune o veritabilă forță interioară pentru a 
putea sta drept în fața valurilor vieţii sau pentru a 
nu te lăsa dus de valul pornirilor naturii noastre de 
după cădere. A fi liber înseamnă să îţi poți zice că 
nu vei răspunde cu jignire la jignire, cu lovitură la 
violență; mă refer la jignirea adresată ție, la violența 
îndreptată spre tine. Tocmai pentru că ne doreşte 
cu adevărat liberi, Hristos ne cere să iertăm, să nu 
condamnăm (la asta se referă „să nu judecaţi”), să îl 
iubim chiar pe cel care ne-a făcut rău. 

- Și crezi, Ştefan, că este omeneşte posibil aşa ceva? 
- Este clar că omul singur, omul de după cădere nu 
poate face asta. O spune însuși Mântuitorul: „Fără 
Mine nu puteți face nimic”; „Cine nu adună cu 
Mine risipește”. Însă exact acesta a fost scopul 
întrupării Lui: restaurarea firii căzute, împăcarea 
întregii umanități cu Dumnezeu. Şi de aceea 
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Apostolul Pavel îl numeşte pe Hristos Noul Adam, 
cel care a refăcut în Sine firea omenească. Cu 
siguranță ai mai auzit aceste cuvinte: „Câţi în 
Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi îmbrăcat”. 

- Până la urmă vrei să spui că omul credincios este 
cel mai liber? 

- Da. Sau poți spune și aşa: cel cu adevărat liber 
este cel care vrea din toată inima să fie un bun rob 
al lui Dumnezeu. 

- Pentru cei mai mulți, chiar şi pentru unii dintre 
creștini, exprimarea pare să reprezinte o 
contradicţie în termeni: cel liber... să fie robul... 

- Bine precizat: doar pare a fi contradicţie. Cine este 
acest Stăpân? Unul rău, egoist, dornic de control? 
Nu! Este Cel care a murit pentru tine, ţi-a dat tot ce 
îți putea da o persoană care îţi dorește fericirea. De 
fapt, nimeni altcineva nu îţi putea oferi ce ţi-a 
dăruit El, pentru că niciun alt om nu este şi 
Dumnezeu. Şi de aceea, oricât de mult s-ar jertfi 
pentru altul, nimeni nu poate înțelege adâncul de 
smerenie al lui Hristos atunci când a primit lovituri 
de la mâinile pe care le-a zidit, aşa cum spun 
diverse cântări din Joia Mare. lar tuturor se arătase 
ca Împărat al Păcii, nu ca invadator. Îi vindecase, îi 
hrănise, îi înviase. Și de fapt ce îţi cere acest Stăpân? 
Să fii cu adevărat fericit! Dar cum poți fi fericit altfel 
decât eliberându-te (cu ajutorul Său, am văzut) de 
micimile ego-ului, care devin nisipuri mişcătoare 
unde te poți pierde definitiv, în caz că nu îţi vii în 
fire, precum fiul risipitor. În schimb, există atâţia 
„liberi” care s-au făcut de bună voie robi ai 
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nimicurilor ce au pus stăpânire pe viaţa lor: fie 
gânduri de slavă deșartă, fie propria imagine, fie 
maşina, casa şi alte lucruri, fie o persoană pe care o 
idolatrizează etc. Lista amăgirilor, a falselor fericiri, 
este foarte lungă. Așadar, Hristos îţi cere prea puţin 
pentru cât îţi oferă: să îţi faci curățenie în inimă, 
lucru la care și EI te ajută dacă Îi ceri, deci să-ţi 
eliberezi inima pentru ca aceasta să se poată umple 
de Lumina Sa ce aduce cu sine pace, bucurie, 
înțelepciune şi toate celelalte binecuvântări. lar 
curăţenia respectivă presupune o punere în 
rânduială a tot ce se află în inimă, presupune 
exercițiu (askesis), disciplină, antrenament, adică 
asceză. Nu ți se pare curios că lumea actuală este, în 
schimb, tot mai interesată de divertisment? Și ţi se 
pare a fi o simplă coincidență că lumea este din ce 
în ce mai tristă, mai depresivă? Deci cu cât mai 
mult divertisment, cu atât mai multă tristețe. Vezi 
bine că cererea pentru distracţie (distragere) este 
mereu în creștere - ca în cazul oricărei adicții. Ori 
tocmai robul lui Dumnezeu nu mai este legat cu tot 
felul de lanţuri, nu mai este distras, ci este eliberat 
în Lumina din care el este doar o scânteie. 

- Mai pe scurt, ce înseamnă să fii rob al lui 
Dumnezeu? 

- Înseamnă să doreşti ca voia Lui să devină voia ta, 
după ce ai înțeles că voia ta este imperfectă, iar voia 
lui Dumnezeu în ce te priveşte nu are vreo scădere. 
Deci după ce ai înțeles că este cel mai bine pentru 
tine să te lași în voia Sa. Robii lui Dumnezeu nu 
sunt automate umblătoare, animale de povară, nu 
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sunt sclavi tratați precum obiectele, ci sunt chiar 
nobilii din preajma Sa, care au ales să fie loiali, 
credincioşi Aceluia care Şi-a dat viața pentru ei, nu 
din eroism gratuit, de poză, ci din dragoste 
desăvârşită. 

- Şi cum rămâne cu frica de Dumnezeu? 

- Mult blamata frică de Dumnezeu nu trebuie 
înțeleasă ca teamă de a o lua pe coajă, pentru că nu 
asta se cere de la cei numiți fii prin înfierea Jertfei 
de pe cruce, de la cei chemaţi să ia parte la bucuria 
Învierii. Este vorba despre teama de a nu-ți jigni 
Creatorul prin gândurile, cuvintele, faptele tale. E 
precum teama copilului de a nu-şi dezamăgi 
părinţii despre care știe câte sacrificii au făcut din 
iubire pentru el. 

Discuţia dintre ei a continuat până târziu 
după-amiaza, pentru că atunci când dialogul 
devine comuniune, timpul trece pe nesimţite, se 
aseamănă cu veșnicia din care a fost desprins şi în 
sânul căreia va reveni. 
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Inimi de lut și inimi de ceară 


În drum spre spitalul judeţean, unde mergea 
de două săptămâni în vizită la bunicul său, Andrei 
a observat cum, pe cealaltă parte a străzii, o 
doamnă de o eleganță aparte s-a oprit puţin la 
marginea trotuarului unde se vedeau câteva flori și, 
cu mare delicateţe, a ridicat ușor în palma dreaptă 
cupa unui bujor, ca şi când ar fi mângâiat obrajii 
unui prunc. Acest gest de tandrețe l-a făcut să 
zâmbească involuntar şi s-a simțit privilegiat ca 
martor al faptului de o simplitate și frumuseţe ce I- 
au înfiorat. 

Și-a continuat mai liniștit drumul, având în 
minte această imagine şi gândul că gesturi similare 
pot salva măcar vreun colț de univers, fiind pentru 
cei care le fac şi le înțeleg asemenea pulsarilor cu 
lumina lor intermitentă și deosebit de puternică. 
Ajuns la destinație, a mers spre intrarea pentru 
vizitatori. Mai erau aproape 15 minute până să se 
permită accesul în spital și cele nouă, zece persoane 
care așteptau aveau în priviri un amestec de 
îngrijorare, teamă și tristețe; chiar şi cei doi 
adolescenți gălăgioşi care păreau foarte preocupaţi 
de nişte clipuri de pe smartphone zâmbeau forțat și 
din gesturile lor răzbătea o anumită nesiguranță. 

La un moment dat, Andrei a zărit un chip 
cunoscut; un tânăr stătea rezemat de perete, chiar 
lângă balamalele ușii. Înalt, slab, cu mâinile în 
buzunare și cu privirea fixată asupra unui punct de 
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sunt sclavi tratați precum obiectele, ci sunt chiar 
nobilii din preajma Sa, care au ales să fie loiali, 
credincioşi Aceluia care Şi-a dat viața pentru ei, nu 
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pe zidul din faţa sa, părea că vrea pur şi simplu să 
se piardă în peisaj. Era omul invizibil. Andrei s-a 
mirat că nu l-a observat imediat ce a ajuns și acum 
s-a dus țintă la el; era o rudă mai îndepărtată, un fel 
de nepot prin alianță pe care îl întâlnise de două 
sau trei ori în satul natal, la un botez și la o nuntă, 
unde schimbaseră câteva vorbe. Deşi cu aproape 
zece ani mai tânăr decât el, Lucian avea figura 
brăzdată de riduri destul de adânci şi părul era 
aproape grizonat, ceea ce atrăgea atenţia în cazul 
unei persoane de numai 34 de ani. Cunoscuţii îl 
apreciau pentru că era săritor, ajuta pe oricine când 
era nevoie. Era un om retras, liniştit în aparență, 
care vorbea în general puţin; doar momentele de 
revoltă îl făceau să se exprime și atunci devenea 
foarte direct şi chiar certăreţ, părând că are ceva de 
reproșat oricui îi iese în cale. De aceea Andrei a 
avut o mică reţinere în a-l aborda. Totuşi, nu se 
putea face că nu l-a văzut şi nici nu îi stătea în fire 
acest lucru. 

- Ce mai faci, Lucian? Hristos a înviat! 

- Salut, Andrei! Ce să fac? Bine. Într-o vizită la 
unchiul meu. 

- Ce a pățit? 

- A căzut de pe o schelă și acum e operat la bazin. 
A fost destul de grav. Putea să își piardă viața din 
cauza hemoragiei. 

- Îmi pare rău să aud asta. Despre care unchi este 
vorba? 
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- Despre fratele mai mare al tatălui meu. M-am 
apropiat mult de el în ultimii ani, după ce i-a murit 
soția. De atunci mă vede ca pe copilul său. 

- Înţeleg... Sper să îşi revină cât mai repede. 

- Nu ştiu ce să mai zic. Parcă în ultimul timp 
necazurile se țin scai de capul lui. 

- De..., viața. Uneori chiar nu ştii ce să mai zici. 

- Viaţă, viaţă, dar pentru unii pare să fie prea bună, 
pentru alții deloc. Cum vine asta? 

- Numai Dumnezeu ştie tot ce a făcut, a gândit, a 
zis, cum a trăit şi trăieşte un om. Unii sunt mai 
încercați, ca binecunoscutul lov, alții se jertfesc 
pentru semeni, alții suportă efectele faptelor lor, iar 
pe alţii îi fereşte Dumnezeu de un rău mai mare 
printr-o anume suferință. Sigur, într-o viață de om 
se pot întâlni toate aceste situaţii de mai multe ori. 

- Dar Dumnezeu nu îi iubeşte pe toți la fel? De ce 
unora le dă necazuri şi boli, iar altora pare să le 
meargă toate strună? 

- Îi iubeşte pe toți la fel, dar nu toți oamenii sunt la 
fel, au vieți diferite, vin din familii diferite, au mai 
ales libertate și nu o folosesc toți în acelaşi mod; de 
obicei nu o folosim în avantajul nostru real. Nu se 
poate da un răspuns exact privind suferința cuiva 
anume, pentru că numai Dumnezeu știe totul 
despre el și aplică în cazul fiecăruia o pedagogie în 
funcţie de felul său de a fi, încercând să îi îndrepte 
și să îi vindece pe toți. 

- Să îi vindece cu... boli, necazuri?! 

- Crezi că toate medicamentele sunt dulci, crezi că 
operaţiile necesare pentru a scoate tumori 
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reprezintă vreo plăcere pentru cineva? Și cu toate 
astea sunt necesare atunci când nu se mai poate 
face altceva. Oricum, eu nu știu ce anume s-a 
întâmplat în cazul unchiului tău, de ce trece prin 
asta. Pot doar să mă rog să fie bine, ceea ce şi tu poți 
face, pe lângă sprijinul concret care este, fără 
îndoială, foarte important. 

- Îmi pare rău de el, pentru că este om bun și s-a 
comportat frumos cu mine, m-a învățat câteva 
meserii și mai ales datorită lui îmi câștig pâinea. 

- Recunoștinţa ta este cel mai de preț dar pe care i-l 
poți face şi poate cel mai frumos lucru la un om. Eu 
cred că un om recunoscător celorlalți și lui 
Dumnezeu trăiește încă de aici în rai. 

- Eee, raiul. Mai e până acolo. Deocamdată ne 
zbatem pe-aici... Uite, suntem la spital şi tu îmi 
vorbeşti despre rai. Așteptând aici mi se pare mai 
degrabă că mă aflu în pragul celuilalt loc... Şi până 
la urmă, ce ne mai batem capul cu asta, că numai 
Dumnezeu, vorba ta, ştie unde ajunge fiecare. 

- Ştie, desigur, dar nu El îi duce pe oameni cu forța 
într-o parte sau alta. 

- Dar cine? 

- Cum cine? Ei înșiși își creează prin viaţa lor raiul 
sau iadul şi încep să îl guste chiar de pe lumea asta, 
pentru că dincolo de încercări, de necazuri și 
suferinţe, ei aleg ce atitudine să aibă față de toate. 

- Ai zis că Dumnezeu îi iubeşte pe toți la fel. Atunci 
de ce nu îi duce pe toți în rai? 

- Pentru că unii nu doresc raiul, adică nu doresc să 
trăiască în pacea, bucuria şi lumina care vin din 
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iubirea lui Dumnezeu. Ai văzut vreodată icoana 
ortodoxă a Judecăţii de Apoi? 

- Cred că da, însă nu îmi este clară acum în minte. 
De ce mă întrebi? 

- Pentru că acolo există răspunsul la întrebarea „De 
ce Dumnezeu nu îi duce pe toți în rai?”. 

- Cum așa? 

- Iconografia în general reprezintă teologie prin 
imagini și îți pot da multe exemple în acest sens, 
privitor la diferite momente din viața pe pământ a 
Mântuitorului, din modul în care este zugrăvit în 
diverse icoane, sau din modul în care apare 
Fecioara Maria. Însă nu este acum timp pentru 
astfel de exemple, de aceea mă voi referi direct la 
icoana Judecăţii de Apoi. 

- Te ascult. 

- În această icoană apare tronul lui Dumnezeu de 
sub care iese un foc. Este focul iubirii dumnezeieşti 
care pentru cei din dreapta, care au dorit prezența 
Sa, înseamnă lumină  binefăcătoare, bucurie 
deplină, deci rai. Iar pentru cei din stânga, care au 
respins în viaţa lor iubirea lui Dumnezeu, care s-au 
separat de EI prin păcat, adică prin forme ale morţii 
spirituale, acelaşi foc devine chinuitor, devine 
întuneric arzător. 

- Dar de ce este așa dacă spui că vorbim despre 
același foc al iubirii lui Dumnezeu? 

- Tocmai pentru că omul a ales cum să se raporteze 
la această iubire, așa cum fiecare alege ce să facă 
atunci când lumina soarelui pătrunde prin fereastra 
casei sale: se poate bucura de această lumină, 
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punându-și lucrurile în rânduială, sau poate trage 
jaluzelele, ascunzându-se întreaga zi de lumina 
soarelui. Această ascundere aduce însă întuneric, ce 
aduce la rândul său tristețe, însingurare și poate în 
cele din urmă să ducă la orbire. Ce vină are soarele 
pentru toate stările în care ajunge cel care opreşte 
intrarea luminii în casa sa? 

- Nu are, așa este. Dar Dumnezeu de ce nu 
intervine mai mult pentru ca omul să nu se 
întunece? 

- Dumnezeu intervine cu siguranță de mii și mii de 
ori în viaţa fiecăruia, dându-i de înţeles în fel şi chip 
că trebuie să se trezească din nepăsare, din acel 
„Merge şi aşa, merge oricum, viața nu stă pe loc”. 
Merge viața, nu zic nu, însă omul nu este un 
buștean într-un vagon ca să se lase dus încotro a 
pornit locomotiva. Omul se poate lăsa dus doar 
dacă vrea el, ceea ce este urmare tot a unui act liber 
și atunci nu poate învinovăţi pe nimeni. 

- Dar acest Dumnezeu iubitor de câte ori nu spune 
în diverse pilde că pedepsește sau bate pe sluga rea, 
vicleană, necredincioasă? 

- Lucian, tu crezi că Dumnezeu îşi schimbă firea în 
funcţie de felul de a fi al oamenilor? Îl vezi capricios 
ca pe noi? El nu „are” iubire, ci este Iubire, adică un 
foc spiritual necreat. Exprimările întâlnite referitor 
la atitudinea lui Dumnezeu față de anumiţi oameni 
trebuie înțelese în armonie cu tot ce aflăm din 
Evanghelii despre El. Ori chiar Hristos, în Predica 
de pe munte, îi îndeamnă pe oameni să îi ierte și să 
îi iubească pe cei care i-au prigonit, adică îi 
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îndeamnă să fie asemănători cu Dumnezeu, pentru 
a fi numiţi fii ai Lui şi pentru a se împărtăși de 
lumina Sa: „ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din 
ceruri, că El face să răsară soarele şi peste cei răi și 
peste cei buni şi trimite ploaie peste cei drepți și 
peste cei nedrepți”. Crezi că soarele se schimbă 
dacă cineva trage draperiile în faţa luminii sale ori 
dacă cineva este orb? Toate acele exprimări, spun 
Părinţii Bisericii - precum Vasile cel Mare, Isaac 
Sirul și alţii - sunt pentru urechea omenească, sunt 
modalități limitate pentru a spune în limbaj 
omenesc ceea ce nu poate fi înțeles de cei mai mulți 
dintre oameni; iar unele taine fiind cu totul dincolo 
de limbaj. De aceea toate de aici sunt întrezăriri, 
umbre ale celor ce vor fi, sunt pregustări ale stărilor 
în care ne vom afla în funcţie de relaţia pe care o 
avem cu Dumnezeu. Tot așa când se vorbește 
despre rai şi iad. 

- Adică ele nu există? 

- Ba sunt cât se poate de reale, însă nu trebuie 
înțelese ca mod de recompensare ori pedepsire, la 
inițiativa Creatorului, ci ca rezultat al modului de 
situare, pe parcursul vieţii, a noastră în relația cu 
Dumnezeu. El nu devine răzbunător fiindcă 
păcătuim, însă noi - fără îndoială! - ne schimbăm 
prin păcat, ne întunecăm treptat. Drept dovadă că 
Dumnezeu nu se schimbă în iubirea pentru toți 
oamenii, oricât de păcătoși ar fi ei, este că Hristos 
nu respinge pe niciunul dintre cei care vin și îi cer 
iertare, binecuvântare, viață în lumină (de fapt, în 
întuneric e mai degrabă o moarte trăită, nu viaţă). 
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Dimpotrivă, îi îndeamnă pe toți să vină la El pentru 
vindecare și este mereu dispus să îi ofere omului ce 
îi este de folos. Altfel cum pot fi înțelese cuvintele 
„Cereţi şi vi se va da; căutați şi veţi afla; bateți şi vi se 
va deschide”. Şi atâtea altele ce arată câtă prețuire 
are pentru om. 

- Vrei să spui că nu Dumnezeu a creat iadul? 

- Sigur că nu EI l-a creat. Dumnezeu este făcătorul 
cerului și al pământului, al celor ce sunt văzute şi al 
celor nevăzute, adică al întregului univers, al 
îngerilor, nu al căderii lor, precum nici al căderii 
omului, nici al iadului. Sfântul Vasile cel Mare, în 
„Omilii la facerea omului”, scrie că suferințele din 
iad nu îl au pe Dumnezeu ca autor al lor, ci noi 
suntem cauza lor. 

- Şi ce este acest iad? În ce constă suferința de 
acolo? 

- Este regretul amar, spune Sfântul Isaac Sirul în 
„Cuvinte ascetice”, regretul pierderii iubirii lui 
Dumnezeu, regretul absenței Sale, care devine chin. 
Gândește-te că, de exemplu, într-o seară de mare 
sărbătoare, tu stai undeva în afara casei unde se 
află unii dintre cei dragi și nu poți ajunge la ei. Îi 
zăreşti bucurându-se de cinstea ce le este oferită ca 
invitaţi la cina unei persoane de rang înalt, şi tu eşti 
separat de bucuria lor, ai conştiinţa faptului că ei 
sunt absorbiți de acea bucurie nespusă şi ca atare 
aceste persoane nu ştiu în ce stare te afli, nu pot 
face nimic pentru tine, cel care stai (fără nădejdea 
de a mai fi poftit înăuntru) în întuneric, frig și 
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singurătate. Nu este aceasta o stare chinuitoare, un 
adevărat iad? 

- Cu siguranţă este. Dar de ce spui că nu mai există 
nădejdea de a mai fi invitat înăuntru, la cina 
respectivă? 

- Pentru că în timpul vieţii invitaţiile au fost 
nenumărate şi nu li s-a dat curs, din diverse motive: 
sunt prea ocupat, am multe pe cap, vin mâine, vin 
altădată, dar nu pot acum, pentru că m-au copleșit 
tot felul de griji. Pentru cei care, în diverse moduri 
şi sub diferite scuze, în viaţa lor au vrut să scape, să 
fugă de prezența lui Dumnezeu, de lumina Sa, 
focul iubirii necreate le devine iad, neputând să 
fugă de la fața Lui. Atunci regretul amar le roade 
sufletul precum un vierme neadormit, apropo de 
exprimări adaptate înțelegerii omenești. 

- Şi raiul ce este? 

- Același Isaac Sirul spune că iubirea dumnezeiască 
pătrunde sufletele fiilor cerului prin dulceaţa sa. Şi 
este totuși aceeași iubire pentru toți în timpul vieţii 
şi după această viaţă, în cea veşnică. Numai că unii 
o primesc, alții o resping. De aceea, repetă marele 
ascet, ar fi o mare greşeală să credem că răzbunarea 
ar avea cumva de-a face cu firea dumnezeiască, că 
ar putea fi vreodată aflată în Fântâna dragostei și în 
Oceanul ce strălucește de bunătate. 

- Şi cu toate astea, sunt unele episoade biblice când 
pare că Dumnezeu face astfel încât lucrurile să iasă 
aşa cum dorește, trecând peste libertatea oamenilor. 
De exemplu, atunci când se spune că El a învârtoşat 
inima lui Faraon înainte de ieşirea evreilor, 
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nelăsându-i să plece din Egipt. De ce în cazul 
respectiv Faraon mai este învinovățit? 

- Este aceeași situaţie ce ține de exprimarea limitată. 
Dumnezeu nu trece peste voința nimănui, nu este 
un păpușar, aşa cum cred unii pentru a da vina pe 
El. Cândva și eu m-am întrebat cu privire la ceea ce 
se spune despre Faraon, însă am intuit că ceva îmi 
scapă și rămâne să mă lămuresc. Din fericire, am 
găsit explicația în volumele Filocaliei, la Sfinţii 
Maxim Mărturisitorul şi Petru Damaschin, apoi și la 
alții. 

- Care este? 

- Aceștia vorbesc despre existența „inimilor de 
ceară” și a „inimilor de lut”. Inimile de ceară se 
înmoaie sub razele dumnezeieşti ale „Soarelui 
dreptăţii” și primesc formele,  întipăririle 
dumnezeiești, se fac lăcaș al lui Dumnezeu; ele 
acceptă focul iubirii care este un foc binefăcător, 
curăţitor. În schimb, inimile de lut se întăresc, „se 
învârtoșează” în fața acestui foc, precum vasele de 
lut în cuptor. Cu alte cuvinte, sufletul iubitor 
devine primitor de Dumnezeu, iar sufletul aspru, 
mereu răzvrătit, se înăspreşte şi mai mult din 
propria voință atunci când asupra lui vine căldura 
iubirii divine. 

- Mă bucur mult pentru cele pe care mi le-ai spus, a 
zis Lucian care ieşise între timp din starea lui de 
apatie şi apoi de înverșunare. lată, continuă el, 
acum s-a deschis şi ușa. Merg să văd ce mai face 
unchiul meu. 
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- Şi eu mă bucur mult pentru întâlnire și discuţie. 
Multă sănătate și salutări unchiului tău! Transmite-i 
tot binele din partea mea și Hristos a înviat! 

- Adevărat a înviat! 
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Acesta este plânsul, aceasta este tânguirea, 
pentru că mă ferec eu singur, ca și cu niște obezi, cu 
voile mele. Căci, putând să zdrobesc legăturile într-o 
clipită de ochi şi să mă fac slobod de toate cursele, nu 
vreau s-o fac. Mă las biruit de trândăvie şi de obișnuinţa 
patimilor. Cu voia mă supun lor. Acest lucru, de rușine 
plin, este mai anevoie de plâns. Pentru că merg cu voile 
mele la vrăjmașul meu și el îmi leagă sufletul și mă 
omoară în patimi, bucurându-se, Şi putând să sfarm 
legăturile, iată că nu doresc. Este oare altă rușine mai 
cumplită decât aceasta a mea? O, nu! 

[...] 

Luminează, cu darul Tău, întunericul din mine. 
Pleacă-Te, Bunule Dumnezeu, către plânsul inimii mele, 
dar nu pentru dreptățile mele, căci nu au nici o bunătate, 
ci pentru multa şi negrăita Ta bunătate şi pentru 
îndurările Tale! 


Sfântul Efrem Sirul, 
fragment din „Plânsul de luni seara”, 
în Cele șapte plânsuri ale Sfântului Efrem Sirul 
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